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EL PRESIDENTE DEL GOBIERNO

Una vez més, quiero aprovechar la ocasiéon que se me brinda para
saludar a los vecinos y visitantes de Villamartin, con motivo de su Feria en

honor a San Mateo.
Estoy seguro de que este ano, las fiestas constituirdn igualmente una
oportunidad de celebracién entrafable, de convivencia y sana diversién

para todos.

Los mejores deseos y mi saludo mas cordial.

José Luis Rodriguez Zapatero






EL PRESIDENTE
DE LA

JUH9IA DE ANDAUNCRD

La publicacion que edita el Exemo. Ayuntamiento de Villamartin con motivo de la
centenaria Feria de San Mateo se ha convertido ya en un tradicional punto de encuentro
con los habitantes de la localidad v de la rica comarca gaditana, a quienes deseo
transmitir desde estas paginas un afectuoso saludo y animarles a disfrutar de estas
jornadas de merecido descanso festivo.

[.a celebracion de las Fiestas Mayores simboliza, para la gran mayoria de poblaciones
andaluzas, el cierre de un ciclo anual que merece ser analizado a grandes trazos. a fin de
valorar el trayecto recorrido en estos meses de intensa actividad. Creo, a este respecto,
que los villamartinenses tienen motivos de peso para sentirse satisfechos del trabajo
realizado, puesto que los datos disponibles confirman que nuestra Comunidad
Auténoma continia dando pasos sustanciales hacia mayores cotas de modernizacion y
desarrollo econémico y social.

Villamartin es un ejemplo significativo de la transformacion que se esta produciendo en
Andalucia y del esfuerzo para conjugar la mejor herencia recibida con los desafios que
se le plantean a una sociedad dispuesta a desempenar un influyente papel en el concierto
nacional e internacional. La campina gaditana constituye, por muchos motivos, una
referencia de lucha y de afan de superacion, que es preciso aprovechar y encauzar hacia
nuevas metas de progreso y bienestar.

Andalucia cierra un curso intenso en acontecimientos y expectativas. Los indicadores de
la evoluciéon socioecondmica de nuestra Comunidad siguen siendo alentadores, con
datos de crecimiento por encima de la media espafiola y europea, lo que viene a rubricar
que el esfuerzo de los andaluces y andaluzas se traduce en buenos resultados y en un
avance sostenido hacia los objetivos que nos habiamos fijado.

Baste sefalar, como ejemplos, los historicos niveles de empleo alcanzado. la creciente
pujanza del capital humano, con una destacada presencia en los sectores mas
vanguardistas de la investigacion, la innovacion y las nuevas tecnologias o los esfuerzos
inversores en equipamientos ¢ infraestructuras.

Al mismo tiempo, hemos ampliado los derechos ciudadanos en ambitos tan sensibles
como la igualdad, la salud o las personas dependientes y, en el orden institucional,
contamos ya con nuestro reformado Estatuto de Autonomia, lo que nos permite adaptar
sus preceptos al nuevo contexto nacional e internacional y dar cabida juridica y politica
al modelo de ciudadania propio del siglo XXIL.



Los éxitos cosechados no deben, sin embargo, hacernos bajar la guardia como si la tarea
hubiese concluido. Todo lo contrario, tenemos que ser conscientes de que aun hay cosas
por resolver, desequilibrios que solucionar y desafios de futuro que despejar. Los
resultados positivos conseguidos hasta ahora invitan a la satisfaccion por el trabajo bien
hecho y a incrementar la confianza en nuestra propia capacidad para lograr metas mds
ambiciosas.

Es preciso, por tanto. mantener ¢l rumbo fijado y profundizar en ¢l proyecto de
transformacion que la sociedad andaluza viene desarrollando desde hace afios, proceso
en ¢l que Villamartin ha participado activamente y en el que se ha ganado un merecido
reconocimiento.

Distincion por la que reitero mi mas sincera felicitacion a los ciudadanos y ciudadanas de
Villamartin y les aliento a renovar su compromiso con el progreso economico, social y
cultural de su localidad, porque de este modo colaboraran. asimismo, al de Cadiz y su
comarca vy al de Andalucia.

Manuel Chaves Gonzalez
Presidente de la Junta de Andalucia
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Saluda del Alcalde

E s un placer un afio mds felicitar a todos mis
vecinos por el mes de septiembre, mes festivo
por excelencia en nuestra poblacién. Este comienza
con la celebracién de los actos en honor a Nuestra
Sefiora de Las Montafas, siendo cada afio cientos
los fieles que acuden con devocién a la Romeria en
honor a Nuestra Virgen.

Asimismo, el mes también se despide con
la Feria de Ganado y Fiestas de San Mateo, del 20
al 24 de septiembre, que goza de tanta tradicién y
raigambre. Esta costumbre tan afianzada en nuestra
poblacién se convierte en punto de encuentro de miles de personas, que la mantienen
viva con su participacién, consiguiendo que se conserven sus raices a lo largo del

tiempo.

Esta festividad ha gozado histéricamente de prestigio entre los ganaderos y
tratantes que se trasladaban hasta nuestro pueblo para participar en la feria, ya que
era en la que se realizaba el mayor nimero de tratos, pues era la iltima en celebrarse
en la zona. Tras afios de tradicién, cada afio estd viendo superadas las expectativas,
debido a la ayuda y esfuerzo de todos los vecinos y de los serranos, convirtiéndose en
centro festivo y de exposicién animal.

Asimismo, en breve la localidad no sélo seri el centro turistico, con celebra-
ciones como ésta, sino que se convertird en punto neurélgico provincial de manipula-
cién, comercializacién e investigacién de nuevas alternativas de cultivos, consiguién-
dose estos objetivos con la puesta en marcha de Los Riegos de Los Llanos y la cons-
truccién del Centro Agroalimentario e Industrial, favoreciendo con ello el desarrollo
de la poblacién y la potenciacién del empleo. Estos son objetivos fundamentales para
nuestra Corporacién Municipal.

Sin mds, me queda tan sélo desearos que disfrutéis de estos dias, deseindoos
que estas fiestas sean motivo, como en afios anteriores, de reencuentro con vuestros
familiares y amigos, que junto con los que habitualmente vivimos aqui, hagamos pa-
tria de nuestro Villamartin mds hermoso.
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Saluda del Concejal de Cultura

| libro de Feria ve de nuevo la luz para traernos las evocaciones, inquietudes,

suefios y esperanzas de un pueblo que un afio mds se mira en esta publicacién,
como un espejo de nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro. Una vez mds
hay que agradecer a los colaboradores que con sus escritos hacen que nuestro libro
sea esperado por todos y todas, tanto los que vivimos aqui, como los que algtin dia se
fueron a otras tierras buscando un porvenir y ahora nos observan desde la nostalgia.
Y una vez mds destacar y agradecer la implicacién de las empresas que se anuncian,
sin las cuales probablemente todo esto no seria posible.

Hemos tenido un afio 2008 en el que afortunadamente la Cultura ha tenido un
protagonismo fundamental. Hay que resaltar la celebracién de acontecimientos cul-
turales que se han consolidado plenamente desde que se iniciaran hace ya tantos afios.
En ese sentido destacar las Jornadas Fundacionales, en las que hemos dado un paso
mis en el descubrimiento de nuestra historia. Destacar también el excelente cartel de
los Clasicos de este afio, y la buena disposicién de un publico cada vez mids exigente.
En mayo el pueblo se eché a la calle para celebrar la decimoquinta edicién de la Met,
en la que una vez mis el éxito de publico y participacién ha sido inmejorable. Y en
septiembre, aparte de este Libro de Feria, la plaza volveri a resonar a ritmo de tangui-
llos en la ya vigésimo quinta edicién del Certamen de Bailes Regionales.

En este afio dos libros han salido a la calle: “Vivienda tradicional y Urbanis-
mo en Villamartin”, de Lorenzo Enriquez, y “Republica, Guerra Civil y Represion
en Villamartin”, de Fernando Romero, una valiente y concienzuda inmersién en
nuestro pasado mds reciente. Dos libros que vienen a aportar mas luz a la compren-
sién de nuestro pasado y que vienen a mostrar el compromiso de este pueblo con
su historia.

Pero ademis de estas citas ya ineludibles la agenda cultural de Villamartin se
va haciendo mds densa con otras que empiezan o que poco a poco se van consoli-
dando. Asi, en Abril hemos celebrado el Dia del Libro con una lectura conjunta del
Quijote en la que han participado todos los centros educativos de nuestro pueblo,
ademis de representantes de algunas asociaciones.
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Julio nos trajo el Primer Certamen Internacional de Pintura Répida entre
el Ayuntamiento de Villamartin y la Hacienda el Rosalejo, que ha traido mads de
ochenta artistas y que nos ha puesto el listén muy alto para posteriores ediciones.
Agosto nos trae la musica alternativa en los conciertos de Avenida Directo. A par-
tir de octubre tendremos la Tercera Bienal de Poesia, que ya cuenta con el apoyo de
los escritores y artistas locales y que promete ser una cita ineludible de los amantes
de la poesia y de la literatura. Asimismo hemos publicado un blog de la Delega-
cién de Cultura (villamartincultural.blogspot.com) que pretende ser un foro de
encuentro en el que ademds de informar puntualmente de toda la oferta cultural y
de noticias relacionadas con la cultura, los visitantes pueden opinar y publicar sus
escritos. Y para este curso tenemos por delante la inauguracién de la Biblioteca y la
terminacion del Teatro.

Todo esto, ademis de otras muchas actividades, completa nuestra agenda cul-
tural que, por una parte, pretende dar respuesta a un pueblo que cada vez mas de-
manda espacios en los que poder expresar y desarrollar sus inquietudes culturales y
artisticas. Y por otra parte, pretende ser también “facilitadora” y dinamizadora de la
vida cultural de Villamartin. Para esta doble tarea estamos contando con el tejido
asociativo de nuestro pueblo, ademis de todos los centros educativos. Pero lanzamos
de nuevo la invitacion de que todos y todas nos impliquemos en este reto, empezan-
do por el Ayuntamiento y acabando por las familias. Sélo de esta manera podemos
conseguir que la cultura y la educacién no sélo sean una politica mas sino una forma
de ser y de vivir mejor entre todos.

Feliz Feria y Feliz Afio

Francisco Javier Vidal Bernal
Concejal Delegado de Cultura

il
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Entrevista al Alcalde

Cinco son ya los arios que lleva luchando este villamartinense desde la Alcal-
dia por el desarrollo de su pueblo. Como cada dia, contimia teniendo la ilusién
y la fuerza con la que comenzd, y aunque el camino y las vicisitudes encon-

tradas en el mismo han sido duras, ha ido salvando los obstdculos con la lucha
del dia a dia y el carisio que profesa hacia sus vecinos. Durante este tiempo si-
gue consolidando su proyecto politico, con el que espera encontrar la moderni-
dad y el progreso que la localidad merece. A través de los proyectos que ha ido
gestionando durante este periodo, son muchas las personas que han encon-
trado y encontrardn un prospero futuro en nuestro municipio, proyectos de
los cuales no solo se beneficiardn los villamartinenses, sino todos los serranos.

ﬂ través de esta tradicional entrevis-
ta, nos desvelard sus planes e ideas
para conseguir ese progreso en nuestra
poblacién y las inquietudes que le mue-
ven a luchar constantemente.

La tradicional entrevista de este
afo, tiene particularidades que la ha-
cen distinta a la de otros anos. La so-
nada crisis econémica, suponemos,
esta haciendo estragos no solo en la
poblacién, sino también en las propias
arcas municipales. ;Cémo afronta este
periodo desde la primera responsabili-
dad municipal?

Es cierto lo de la crisis, pero
como decia un veterano de la politica
nacional hace unos dias en la prensa, los
politicos han de demostrar su capaci-
dad en épocas complicadas, en las fici-
les cualquiera puede hacerlo. Pues a eso
nos apuntamos.

Es cierto que los Ayuntamientos
atravesamos una situacién dificil, eco-
némicamente hablando, tenemos serias
dificultades por no tener una financia-
cién acorde con las demandas ciuda-
danas. Los Ayuntamientos en general,
ofrecemos servicios que disfruta el ciu-
dadano y en cambio no es a nosotros a
quien nos corresponde ofrecerlos y por
eso cuesta el dinero, pero hemos de te-
ner en cuenta que los Ayuntamientos
somos los que mantenemos el compro-
miso con la ciudadania, en primera li-
nea, y por ello nos vemos obligados a
ofrecer el maximo de servicios.
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Pero de todas formas siempre hay
recursos para que, aunque la situacion
sea delicada, atin podamos salir adelante
haciendo frente a los compromisos con-
traidos, y cuando hablo de compromi-
s0s, lo hago de todo orden.

Hemos podido apreciar iltima-
mente, un cierto reajuste en la bolsa
de empleo municipal, y también en los
sueldos, no exento de polémica logica-
mente. ;A que es debido este reajuste
de la Bolsa?

Como todos saben, la Bolsa de
Empleo Municipal es un instrumento
por el cual se regulariza el acceso al
escaso empleo temporal que el Ayun-
tamiento pueda necesitar. Y lo hace
con los méaximos criterios de transpa-

rencia, donde la igualdad de oportuni-
dades a su acceso es la piedra angular
por la que se cre6, por ello estin re-
presentados tanto la empresa, los re-
presentantes de los trabajadores y los
propios sindicatos.

¢Qué ocurre?, pues que la sensi-
ble subida del paro hace que sean mds
las personas necesitadas de ese empleo,
siendo este limitado como es, pues lo
que hemos hecho es buscar las férmu-
las de mads rotacion en las personas y
de mis cantidad de personas, de ahi la
reestructuracién de los sueldos. Simple-
mente eso, los que vean otra cosa, es su
problema, pero el motivo no es otro que
el maximo de gente posible se beneficie
del escaso empleo que el Ayuntamiento
pueda ofrecer.

¢Esta situacién seguira asi, o el
Ayuntamiento pondri en marcha me-
didas para salvar esta situacion?

Como todos saben, esta situacion
de crisis es anémala, es decir, que trunca
un poco las expectativas de crecimien-
to, también en la localidad. Por ello, el
Ayuntamiento es la institucién mds sen-
sible en el tema, por ser precisamente, la
mis cercana al ciudadano. ;Qué vamos
hacer?, pues muy sencillo, el Ayunta-
miento va a externalizar el miximo de
servicios publicos posibles a una empre-
sa Municipal que tenemos creada, scon
qué idea?, pues para, en primer lugar,
descargar el exceso de mano de obra del
propio Ayuntamiento, que inevitable-
mente ahoga al presupuesto, y por otra
rotar las necesidades de empleo para la

mejor prestacién de los servicios pabli-
cos. Servicios como la limpieza viaria,
recogida de residuos e incluso estamos
pensando en otros servicios actualmente
concedidos a terceros, ILa idea es renta-
bilizar al maximo las posibilidades que
tenemos, eso si, sin que grave en ¢l bol-
sillo del ciudadano.

Y la actual situacion de crisis,
¢ralentizard los proyectos en marcha?

Vamos a ver si soy capaz de expli-
carlo convenientemente. Villamartin ha
sido una localidad que, histéricamente,
ha vivido de la agricultura en su mayor
parte y de la ganaderia; con el paso del
tiempo se convirtié en centro comarcal
de servicios, lo que ha traido que otro
sector de la poblacién trabaje en €l. Pero
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el grueso ha sido de la agricultura de lo
que ha vivido, bueno, pues con motivo de
los tiempos, de Europa, etc. el excedente
de mano de obra de la propia agricultu-
ra, vino a reconvertirse en la construc-
cién. Entrando esta en crisis profunda,
tenemos toda esa mano de obra en paro,
o en riesgo de caer en esa desagradable
situacién. Por tanto, y como el proyecto
de Los Llanos y el Centro Logistico, no
se materializardn hasta pasados el 2011,
fecha que dicen los expertos que acabard
esta situacion, no tenemos mds remedio
de obligar a la construccién a que reco-
ja esta mano de obra. ;Y como si estd
en crisis?, pues muy fécil, obligando a la
Junta de Andalucia y al Gobierno de la
nacién a que, de esa inversién publica
y productiva que van a realizar con las
medidas a poner en marcha para paliar
la crisis, se contemple por ejemplo en
Villamartin, que se construya vivien-
das en régimen de alquiler. Es decir, que
administraciones, trabajadores y sin-
dicatos, lleguen a un acuerdo para que
la administracién compre suelo y pro-
mociones para convertirlas en vivienda
en régimen de alquiler, cuya demanda
en Villamartin estd en torno a las 300
viviendas. Ya que las de VPO tendrin
problemas porque al final son los bancos
los que han de dar el dinero, y la cosa
esta como esta. Estas medidas conjun-
tamente con la rehabilitacién de vivien-
das, con lo que podriamos poner en va-
lor todo el centro de Villamartin.

G@M S&ZEEE) Feria v FIESTAS DE SaN MaTE0 2008 S’%{é\g@a\

Pregunta obligada para la Feria
de este ano ;habra toros este afo en la
Feria de San Mateo?

Lo del afio pasado fue un rotun-
do éxito, la verdad, queriamos saber si la
ciudadania era capaz de responder a la
convocatoria, y bueno que si respondid,
cosa que agradezco profundamente. Este
ano también tendremos toros, y con un
cartel de primera linea, queremos que
vengan toreros de la talla de Cayetano
Rivera, de arte como Julio Aparicio y el
triunfador del afio pasado Javier Conde.

Finalmente una tltima cuestién
para cerrar la entrevista ¢Qué espera
de la Feria de San Mateo 20082

El esfuerzo del Ayuntamiento es
enorme cada afo para intentar ofrecer
lo mejor de nosotros durante los dias
de Feria, y para ello trabajan muchas
personas durante estos dias festivos.
Espero que los ciudadanos, como cada
ano, sepamos estar a la altura de una
de las Ferias mds antiguas de cuan-
tas tenemos en Andalucia y abramos
nuestras puertas a toda aquella per-
sona que hasta nuestra localidad lle-
gue buscando buen ambiente de fiesta.
Que todos y todas, nuestros y nuestras
paisanas saquen lo mejor de ellos mis-
mos para demostrar el porque puede
mantenerse una fiesta viva a través de
los siglos como reflejo de la sociedad
en la que vivimos.




?g A La Torre de Villamartin g

Sortija esmerada como una doncella pura,
siempre de amarillo y blanca,
intima frescura que guarda mi retina,
imdn de amor donde corrid mi infancia.

Vigta perenne que indica tu veleta a los cuatro vientos,
indicio inequivoco que marca las horas en silencio
en tu reloj del sol.

Lo mismo que mi mente no entiende de donde vengo,
Juega mi alma taciturna en mi interior.

‘Zfoy me he sentado en un banco del atrio
como cuando era un niio, y me bepuesa‘a a pensar. ..

“Parece que fue ayer mismo
cuando subta por tu escalera de caracol
buscando los nidos en los mechinales.

En ese espacio de luz radiante
miraba la extension de la comarca,
y me extasiaba.

cAgquellos minutos inenarrables,
aquellos sonidos voluptuosos de dngeles
que hablan bajo esta biveda celeste
lena de gracias.

|1
‘ Existen tres verdades en una
en el tanir desprendido de sus campanas,
el clamor litirgico de un SER INFINITO

que pregunta humildemente
con sy voz vibrante y clara.

Y matiana, ;volverd a salir el alba?

&l lo quiera por mi seres queridos,
por mi torre de amarillo y blanca.

En lo mds profundo de mi ser,

le doy mil gracias.

%ﬁa Antonio Cruz Lara ‘sﬁ?
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Te ofrece:

 Cursos intensivos de lunes a viernes

e Test porinternet

 Clases teoricas presenciales

e Lo Ultimo en multimedia para
clases tedricas

» Horarios flexibles para las clases
practicas y teoricas

e Trato personalizado

iLes deseamos Felices Fiestas!

¢/. Carnero, 3
Montejaque
(Cadiz)

¢/. San Juan de Dios, 16
Villamartin (Caddiz)
Tel. 956 730 063

¢/.Ronda, 6
Puerto Serrano (Cadiz)
Tel. 956 136 367
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Qué feria la de aquel ario

Ana Rivera

En Villamartin he vivido todas las ferias desde que tengo uso de razon.
Antiguamente,apartirdelazonadelos Extramuroseratodo campo, noexistianada.

, /ivia cuando era pequeiia en la Ca-

silla de la Luz, la compaiifa Sevi-

llana de Electricidad, a las afueras de la
poblacién. Cuando llegaba la Feria, la
vereda de la Avenida se convertia en ba-

rrizal, ya que todas las ferias llovia.

Aprovechdbamos para ir por las :
mafanas al mercado, descansdbamos,
y por la tarde ibamos a la Caseta Mu-
nicipal. Nos vestiamos tan sélo con un
traje de flamenca, y estibamos todo el

afio guardando los zapatos y los vestidos

nuevos para la feria, para que lleviramos

cosas recién estrenadas,

Las personas que acudian a la lo- :
calidad a hacer tratos con el ganado ha-
cfan chozas y los vecinos del municipio

nos alegribamos cuando se iba acercan-
do la fecha y veiamos ese movimiento.

También iban llegando poco a !

poco las atracciones, que en aquel en-
tonces eran Los Caballitos, El Vuitoma,
Las Cunitas..., etc.

El mercado se situaba en la calle
Los Hierros, por la zona de La Faro-
la abajo, donde habia dos posadas, que

eran donde se alojaban las personas que
venian a vender ganado, y alli también

Ana Rivera con sus hermanos, Tana y Juan,
y un amigo de la infancia, Manolo.
Retrato realizado por el fotdgrafo ambulante
en la Feria.

. se colocaban los puestos de mantas y

i otros enseres.

Se iluminaba la zona al principio

. dela Avenida,donde se situaba como una

especie de paraguas de luces y no existian
en aquellos tiempos las portadas.

=25=
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Paseo por La Plaza. Ana con su grupo de amigas, M* Teresa Holgado, Catalina Cadenas,
su prima Ana Pérez, asi como Aurelia y Natalia, vecinas de Ubrique.

Solia venir a la feria con mis
hermanos cuando tenia 13 6 14 afos,
y cuando llegdbamos al pueblo nos re-
unfamos con nuestros amigos y fami-
liares. Nos unfamos 8 6 10 amigas, y
nuestra diversién era bailar en la Ca-
seta Municipal, la cual preparaban con
lonas blancas en el techo y en la que
actuaba una orquesta. Con esa musica
baildbamos entonces con los preten-
dientes. Muchos de ellos eran depen-
dientes que tras el trabajo acudian a la
Caseta a bailar con nosotras, y uno de
ellos con el tiempo se convertiria en mi
marido, Andrés Pifa.

Wl

Ahora la Feria estd mejor ubica-
da, que aunque esté lejos para ir andan-
do para las personas mayores, tenemos
la facilidad de disponer de autobuses.

Ahora tampoco me pierdo la
feria, la disfruto con mis amigas de la
reunién. Me quedé viuda joven con 6
hijos y cada una tomé su camino. Con
el tiempo, una vez que la mayoria tam-
bién se han quedado viudas, hemos
vuelto a salir juntas. Cuando los nifios
se han hecho mayores es cuando he
podido volver a disfrutar de la feria y
las fiestas.
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Ana Rivera.

Con el paso del tiempo se nota
el crecimiento del pueblo y que la fe-
ria se ha agrandado muchisimo. Esta
proxima feria, si estoy bien, la disfru-
taré como ya hice el afio pasado. Estu-
vimos durante el encendido del alum-
brado y en la comida de los mayores,
y ojald podamos seguir disfrutando to-
dos de esta festividad durante muchos
afios mas.

Trascripcidn de

M José Garceia Rubio,
Gabinete de Prensa del
Ayuntamiento de Villamartin.

RESTAURANTE

I.os Cazadores

Avda. Guadalete, n° 2
11650 Villamartin (Cadiz)
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PROMOCION EN C/ ROSAR'O, N°38 (junto a panaderia Soto
-OBRA TERMINADA PARA SEPTIEMBRE DE 2008-

SE VENDEN 2 VIVIENDAS UNIFAMILIARES DUPLEX MUY AMPLIAS EN PRIMERAS
CALIDADES Y BUENAS TERMINACIONES. TRES DORMITORIOS, SALON, COCINA, DOS BANOS,
LAVADERO, TRASTERO Y VARIAS TERRAZAS.  BUEN PRECIO Y CON HIPOTECA NEGOCIADA

St
> SADZ

VISITELA Y DECIDA USTED MISMO. INFORMACION: VH Gestién 956-731949

HOOLMATIC, §.L.

MAQUINAS RECREATIVAS

cHoolmatic les Desea a sus ’J//;mqm y “Olientes
unas '-7(’/zms @7}(.\lﬂ.~ de \_}(m SAlateo

Telf.: 956 73 03 87 - Fax: 956 73 14 61
C/. Benito Sanchez, 6 e 11650 Villamartin (Cadiz)
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&l peregrino

por ser la Madre de “Dios
quiero tener tu consuelo,

Por Mayo va el peregrino
camino de las cMontarias,
‘Dejando atrds el camino y por ser yo un pecador
es tu perdon lo que anbelo.

Yen la hora de mi muerte

se acerca basta tu morada.
Tiene en su mano asomando,

al encontrarse contigo, un rosario, volar (ontigo hasta el (Vielo.
y muchas cAvemarias Asi llega hasta la ermita

para Ti vino rezando. el peregrino.
“Dios te salve, (argado de peticiones
Maria de las <Montarias, hace el camino.
llena eres de amor y ternura, Ypara que la Dirgen

gracias a “Dios yo le doy senga sus perciones

por tus gracias y hermosura. seempre presenses...

“Bendita entre las mujeres aqui en la ermita,

y bendita es la criatura las escribe en el libro

en la que mi fe no muere. de las visitas.

Seriora ‘Reina del (Vielo,

B .

José Luis Pavon Barrena
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INFORMACION

9256731726
DIMASA@DIMASA.ORG,

MAQUINARIA DE HOSTELERI'A,’ MENAJE, EQUIPAMIENTO HIGIENE
INDUSTRIAL, PRODUCTOS QUIMICOS INDUSTRIALES, MOBILIARIO
COLECTIVIDADES...

POL.IND. EL CHAPARRAL II, NAVE 25 11650 VILLAMARTIN(CADIZ)

TN : .
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FEvocacion

e acercan de nuevo las Fiestas y |

Feria de Villamartin y como prelu-

dio anunciador nos llega su tradicional
: janos, pero siguen teniendo actualidad,

Libro. Con qué rapidez se ha pasado el

afio. A estas alturas ya nada sorprende. :

Y sorpresa puede ser si no tienes previs-

to qué aportar a él. Estoy cogido, pero |

como sea saldré. Me gustaria no desviar-
me del camino ya iniciado en afios ante-
riores, atractivo y seductor para mi, como

es el titulo de “Evocacién”. Sé, también, :

que existe una regla que respetar: que !

la materia tenga una intima relacién y | ) _ _ 2
: ¢ tio tenfa un limonero junto a un aljibe

concordancia con nuestro pueblo, sus : . _

. que abastecia de agua de lluvia a las tres

- familias que compartiamos la casa. Era

fiestas, costumbres, sus gentes, etc.

Me seduce y anima una idea que
no s¢ si es la adecuada. Me explico. Ten-
go bastante avanzado lo que un dfa pue-
de ser y llamo “Memorias”. Mi deseo es
que su destino sea restringido y exclu-

descendientes y colindantes. Sigo pen-

sando, de momento, que no deberia ver
la luz publica, pero no es menos cierto

que el 50% de su contenido guarda sub-
ordinacién con nuestro pueblo, al que
me debo. Mi patrimonio cultural perso-
nal en esa proporcién no me pertenece

=131

ala Comisién de Cultura, su beneplici-
to para su admisién y publicacién. Los
hechos que se narran ya estin muy le-

forman parte de la historia.

El lector ficilmente puede dedu-
cir que son fragmentos sacados de dis-
tintos trozos y pdrrafos enlazados y li-

- gados entre si, Gnica solucién viable de

encajar en el protocolo vigente por el
que ha de pasar.

Primer fragmento.— Aquel pa-

una solucién contar con pozos y aljibes

{ —muy comun en aquellos tiempos— para

cubrir la necesidad del preciado liquido

. con destino a la higiene, limpieza, comi-
. da e incluso beber en casos puntuales, ya
sivo para los mios, sélo para mis hijos, !

que el pueblo no disponia ain de la red
de agua potable. La casa a que me refiero
estaba y estd situada en la calle Moreno
de Mora n° 5, conocida, también, como
El Taller; no sé hoy. La topografia del lu-
gar es una de las mds elevadas del pueblo.
La panordmica que se divisaba desde su

. patio cuando te acercabas a la baranda
en exclusiva, por lo que pido, si procede, :

—creo que debe de existir todavia— era
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Baranda al patio bajo el cual atin se conserva el aljibe.

envidiable, hermosa, atractiva. Se domi-
naba una buena parte del pueblo. A po-
cos metros, no mas de diez, a la derecha,
se encontraba un muro colindante del
inmueble de abajo que servia de divisién
con la parte lateral derecha del patio del
ayuntamiento, y desde donde escuché en
algunas ocasiones muy borrosas y con-
fusas voces que no sabia distinguir jsi
alarmantes y muy desagradables para un
nifio! El transcurso del tiempo se encar-
g6 de aclararme que aquellas expresiones
y lamentos procedian de los presos al sa-
carlos y llevarlos a su triste final en aque-
llos primeros meses de la Guerra civil.

Segundo.—~ Una mafana, muy
temprano, apoyados en la barandilla di-
visoria y protectora de aquel patio de
nuestra vivienda que también servia
para preservar y salvar el desnivel exis-
tente con el otro inmueble que antes
mencioné, sito en la calle Salto del Pollo
varios metros por debajo del que habi-
tdbamos -de nifio calculo que podria te-
ner una profundidad de veinte metros,
hoy dudo que supere los cuatro-, esta-
ban mis padres hablando y comentan-
do sobre lo que a lo lejos observaban y
miraban a una distancia de algo menos
de quinientos metros en linea directa.
Mi madre, por su sensibilidad femenina,
estaba bastante sorprendida y asustada
por el acontecimiento que contemplaba,
raro y poco corriente de ver. Para mi era
algo indiferente dada mi escasa edad,
pero el hecho en si llamaba la atencién a
cualquiera por su singularidad. No para
un nino por ignorar sus causas y conse-
cuencias, pero grandioso, atractivo y di-
vertido al presenciar el efecto atrayente
y sugestivo, arrogante y misterioso como
fenémeno de la naturaleza. Se trataba de
un humo negro en espiral que se eleva-
ba a las alturas saliendo de las dos casas
mis importantes del pueblo situadas al
comienzo de la calle El Santo.

Creo que fue ese dia del incendio
el tltimo recuerdo que tengo de la figu-
ra de mi padre. Fue detenido y pasé a la
carcel donde estuvo preso durante cua-
tro semanas, mds o menos. Los sabados

yo acompafiaba a mi madre para lavarle
y cambiar de ropa durante el tiempo que
duré su cautiverio. Todo esto entre fina-
les de julio y avanzado agosto de 1936.
A pesar de tener solo seis afios, en es-
tas visitas aprendi la forma de ir hasta
ese lugar donde estaba la prision en el
patio del Ayuntamiento situada en su
parte posterior. Entre sdbado y sibado,
de esta forma, le volvi a ver varias veces,
bajando yo solo hasta la plaza. Me co-
locaba en la fachada Este de la misma,
entre la calle San Juan de Dios y Botica.
Recuerdo aquella rampa continua, sin
escalones, bastante empinada, que daba
al patio del ayuntamiento. Me parece
que se respetd y se conserva aun después
de la remodelacién hecha en el Edificio

il
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Vista actual desde la terraza.

hace unos 30 afios. Por este sitio se su-
bia al patio donde estaba la prisién, pero
entrabamos por una escalera de made-
ra, muy inclinada, a medio camino de la
rampa, que daba a la vivienda del jefe
de los municipales que conectaba por
su interior con la cdrcel. Aquella puerta
de la fachada principal estaba cerrada a
cal y canto, pero en su parte superior te-
nia un arco de medio punto muy gran-
de, con barras de hierro, que servia para
dar luz natural procedente del exterior
a aquella rampa y ancho pasadizo de
entrada. A unos 20 metros de distancia
de ésta, en la plaza, yo me situaba y veia
perfectamente por aquel medio punto,
al fondo, el patio del ayuntamiento. Yo
creo que soltaban alli en ocasiones a los

)
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Parte de la fachada principal del ayuntamiento.

presos para oxigenarlos (ironias del des-
tino) aunque me inclino que pudiera ser
para limpiar el local. En la otra puerta
de arriba, de acceso al patio, se ponia él,
mi padre, como esperando que yo llega-
ra y lo conseguimos en varias ocasiones.
Logramos que nuestras miradas se cru-
zaran y fundieran en el trayecto como
presagio de algo definitivo y cercano que
él presentia; yo en mi inocencia jseguro!
que ni siquiera sabia qué hacfa ni porqué
estaba alli. Nos saluddbamos agitando y
arqueando nuestras manos, enviindonos
besos y diciéndonos adiés. No le volvi a
ver nunca mas. Es el recuerdo impre-
so, manifiesto y palpable que mantengo
grabado de su figura, hoy ya imprecisa

y borrosa en mi mente. Ocho anos mis

tarde este mismo patio tendria un im-
pacto importantisimo en nuestras vidas,
que detallaré mas adelante.

Un incendio para un pequefio
es atrayente, grabindosete en tu retina
mds su esplendor y lucimiento que su
causa y efecto. En aquella mafiana de
estio en calma, serpenteando hacia al
cielo, compacta y lentamente, de aque-
llas casas que menciono de la calle El
Santo, salia la humareda negra como
si de un fuego residual a punto de ex-
tinguirse se tratara. Se me quedé fija
en mi mente para siempre la escena de
aquel fuego. Afios mds tarde, con uso
de razén, tomé cuerpo el significado de
aquella escena y comprendi mejor aquel
hecho al serme explicado debidamen-

te, con mucha tristeza, por mi madre.
Me aclaré que habian prendido fuego
a las viviendas de las dos familias mds
importantes del pueblo. Ignoro si el in-
cendio fue total o parcial, mds bien me
inclino por lo segundo o quizds porque
cuando me incorporé a verlo ya estaba
casi en extincion.

A partir de esa fecha se puede
decir que algo anormal habia ocurrido
en nuestro hogar porque los tres nifos
fuimos tratados de una manera muy es-
pecial, como si algo se nos quisiera ocul-
tar y hacian lo posible para que lo que
fuera no trascendiera y llegara a nues-
tros oidos. (Tengo una serie de lagunas
irregulares merodeando en mi subcons-
ciente sin contenido exacto que nunca
me fueron aclaradas, pero algo intuyo
que me falta por completar, no s, como
si fuera un vacio forzado y sin sentido
navegando en el espacio con otras mu-
chas cosas propias de la nifiez. Como
esas cosas que se te quedan suspendidas
en la mente pendientes de aclarar si son
verdades o mentiras por falta de firme-
za. Son destellos incontrolados como si
hubiera actuado con su automatismo
psiquico el propio surrealismo dejando
incompletas escenas y figuras instanti-
neas que no dicen nada en el campo de
las ciencias. Todo radica, pienso, en que
ciertos episodios no deben ser vistos ni
oidos por los nifios). Creo que a partir
de esos momentos, a finales de agos-
to, fecha en que ocurrié el lamentable
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Estado actual de la puerta de acceso a la rampa.

suceso de mi padre, me llevaron a una
finca en el campo confiado y al cuida-
do de una familia de caseros, muy amiga
y de mucha amistad de mis padres que
no tenian hijos. Aquella ida fue, quizis,
para liberar a mi madre del agobio que
le suponia la imprevista, grave e insos-
pechada situacién que comenzaba a
atravesar tanto econdmica, fisica como



Antiguo acceso a la carcel y lipida dedicada a los desaparecidos.

psiquicamente; tal era el problema y la
sobrecarga de cuidar de tres nifios y, por
afiadidura la de mi abuelo materno, bas-
tante anciano.

Tercero.— ;Qué habia sucedido?
Como digo antes, sé que algo horrible
tuvo que ocurrir. Poco a poco, con el
tiempo, se me fueron uniendo los hilos.
El dia 24 de julio aproximadamente, mi
padre fue detenido por guardias leales a
los que tomaron el pueblo, es decir, a los
sublevados, y llevado a la cércel, donde
estuvo preso casi un mes y finalmente
fusilado (asesinado siempre se comentd)
con alevosia, con toda la traicién propia,
como siempre ocurre cuando las ideo-
logfas se extralimitan por exacerbacién
anulando la dignidad de las personas
en debilidad, por exceso y apologia ver-
gonzante de los fuertes o la brutalidad
de los recelosos, tramoyistas e hipéeri-
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tas que en los dos bandos en contien-
da los hubo. La venganza hace acto de
presencia y los aprovechados al acecho,
se valen y benefician. Se autoproclaman
libres para matar, cual vaso que se rebo-
sa salpicando y manchando descarada-
mente sus limites. Cada pueblo tiene su
historia. La mayoria de éstos se vieron
involucrados, unos en grado sumo, otros
mediano y los menos jrarisima excep-
cién! pequena minoria, se salvé por la
intervencién de la sensatez, sabiduria y
decencia de valientes y templados hom-
bres. Mi pueblo no conté con la suer-
te de esta ultima y genial excepcién de
hombres integros... (Detengo el acto de
seguir copiando mas de este fragmento
por considerarlo reservado).

Es la verglienza que nos queda
de aquella generacién que pretendié a
su manera redimir imposibles y que en

)
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parte ha sido transmitida como heren-
cia y continda en la actualidad (las dos
partes) caracterizdndose con la publica-
cién de impresionantes escenas, accio-
nes y bochornosos fotogramas tomados
durante la propia contienda, que se re-
montan incluso a la implantacién de la
22 Republica, pretendiéndose con esos
terribles hechos justificar lo denigrante
e innoble de una loca sociedad, predo-
minando y abundando mds la propa-
ganda ideologica y la comercializacion
de libros que la bisqueda de la verdad
y la paz social. Asi no se llega a ningtin
sitio. Mi opinién personal y lo digo con
todo respeto, es que el comienzo, origen
y estallido de la Guerra civil fue otro. El
detonador se empez6 a fabricar poco a
poco, durante mds de un centenar de
afios antes.

Es cierto que siempre hubo algo
que estuvo vetado, por eso es llegado el
momento de liberarlo, escribiéndose la

verdad. Busquese y jizguese la historia

y se encontrard. Circunscribirse a las
consecuencias funestas de la guerra es
un error. La historia ha de contemplarse
en conjunto. Tan profundo fue que da
miedo sefialar y acusar. Una guerra civil
no se inicia por enfrentamientos ideo-
l6gicos. La sociedad no tiene vocacién
suicida ni desesperada. Los poderes fac-
ticos, entre otros, con su peculiar y tipica
actuacion, jugaron un papel importante.
iPasaron de un centenar las personas
que hicieron desaparecer! ;Cémo fue

ello posible para un pueblo tan peque-
fio como el nuestro, entre siete y ocho
mil habitantes?

Cuarto.— Morir de forma stibitay
violenta debe ser horrible. Morir en vida,
doloroso y triste. Mi madre, esa gran
madre como cada uno suele llamarla,
ifue excepcional, unica! Lo sufrié todo.
Empezando por su lamentable viudez y
enfermedad y terminando por posirsele
todas las rémoras y problemas. Aquélla,
la mia, jfue singular! Fue madre, santa y
martir. Lo reunié todo. (Caida en la més
inmensa pobreza obligada por tantos y
tantos sucesos, en cambio, fue elevada,
en compensacion, por sus propios méri-
tos, a la cispide espiritual mds alta que
s6lo se da en esas almas escogidas. Gozé
de esa virtud. Ya con la educacién here-
dada de sus padres e hija Gnica, nacieron
los encantos mds hermosos de su alma,
base de su formacién. Sobresalia su
enorme fe en lo eterno que lo testimo-
niaba a través de todos sus actos. Le re-
bosaba la bondad y atin viuda desde los
32 afios y consumiéndose en su terrible
enfermedad -mal pulmonar que asol6
media Espana para més ensanamiento
en época tan critica de la guerra civil- la
sobrellevé con la resignacién y humil-
dad que suele caracterizar a esos privi-
legiados seres) {Nunca lo pude entender,
pero fue una suerte el haberlo vivido y
comprobarlo en ella! Qué desdichado
destino el suyo y qué fortaleza de mujer!
Todo lo que he de escribir estard cenido

|
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—razén y juicio obligan— por y para ella.
La invencién seria una fibula.

Quinto.— Me viene a la memoria
una ocasién que acompafié a mi madre
a las oficinas del ayuntamiento alld por
los afios 1939 o 40, siendo atendida por
un funcionario (no sé quien seria, igno-
ro su nombre, natural por mi edad). Lo
cierto es que sali6 muy desconcertada
por el trato recibido y la poca delicadeza
mostrada. El hecho es que se habia co-
rrido la voz de que se estaban tramitan-
do pensiones para aquellas desdichadas
viudas, pero por lo que le dijeron aque-
lla medida afectaba solamente a las del
bando nacional. La visita no se desarro-
ll6 como mi madre esperaba. Dada la
delicada materia que ella le planteé, la
cara circunspecta y asombrada del en-
trevistador (creo que poco inteligente y
menos afectivo) fue cambiando cuando
oy6 a mi madre decir:

-Aiin asi yo deseo solicitar esa pen-
sion de viudedad para que sea estudiada y
resuelta por el drgano competente —insis-

tié mi madre.

~Pero st eres viuda? —le respon-
di6 el funcionario—. Es preceptive acom-
pariar una partida de defuncion para de-
mostrarlo (no eran las palabras exactas
que pronunci6 aquella persona, pero su
contenido es méds o menos lo que dio a
entender) ;Tienes ese documento? ;Cémo
puedes demostrar la defuncion de tu mari-
do? —apostillé el oficial.
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-Mi marido estaba aqui en la cdr-
cel y se lo llevaron no sé adonde y nunca
mas le volvi a ver (ella no pudo conti-
nuar porque se ahogaba en su propio
desasosiego e impotencia).

Yo, su hijo, ese dia observé con la
dificultad que ella bajaba las escaleras
del ayuntamiento, faltindole fuerzas y
sosteniéndose en mi. No era tan ma-
yor, solo tenia 37 o 38 afios, pero ya
se iniciaba el mal que estaba a punto
de aparecer. Algunos afios después ella
me diria que lo de la enfermedad ese
dia fue lo de menos. Lo que no pudo
soportar, lo que mids le molesté en ese
momento, fue la indiferencia y frialdad
con la que fue tratada. El funcionario
estuvo impertérrito, rayando la inso-
lencia, casi la groseria. Claro que él lo
sabria, siendo del mismo pueblo! Pero
no era eso. Era la falta de delicadeza y
humanidad. ;{La hipocresia se imponia,
el fingimiento fue su hermana gemela!
La filosofia y el sofisticado modelo que
se monto sistemdticamente comenza-
ron a funcionar. ;Fusilamientos? ;Qué
hubo fusilamientos? ;Lo que se inven-
ta la gente! (jtal vez pensaban!). Pero
se palpaba no en las palabras sino en
el ambiente. La falsedad y doblez, la
astucia barata que en ciertos circulos
reinaba, como pretendiéndose, absur-
damente, ocultar unos hechos consu-
mados: los crimenes cometidos. Efec-
tivamente se eché un tupido velo, pero
su trasluz, quedo.
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Ese dia tuve la oportunidad jpor
primera vez! de descubrir que alrededor
de una persona, en apariencia normal,
se puede esconder un ligero enmasca-
ramiento que desvirtie la verdad, oscu-
reciéndola y falsedndola, formando un
verdadero sofisma como el que acababa
de presenciar, descubriendo de repen-
te jpor primera vez, repito, en mi corta
vida! la figura del “Espectro” que al ini-
cio de mis memorias he hablado y que
entonces no comprendia el alcance de
su existencia. En el caminar de mi vida,
de manera palpable, he podido observar
en varias ocasiones, el imperio y astucia
de este ser, su perversidad y su sutileza,
dificil de descubrir.

Sexto.— Venia hablando de la hi-
pocresia y el fingimiento en los compor-
tamientos de personas en la vida diaria
y sus actitudes. Satisface mucho com-
probar cémo se van consiguiendo etapas
que parecian insuperables. No es lo mis-
mo escucharlo o leerlo que ser testigo de
los hechos. El conocimiento empirico y
practico te convierte en fiel notario. El
alargamiento de afos de vida te faculta
para discernir con longeva honestidad lo
que te respalda y por otro lado los ciclos
de transformaciones naturales y cienti-
ficas se producen de manera vertigino-
sa, complementindose los dos. En po-
litica —implicita en el hombre— hemos
conocido de todo, regimenes absolutos
y dogmaticos, liberales y democriticos.
En Espafia y Europa en estos tltimos
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80 afios se han conocido varios y dife-
rentes. Seres o personas de altos ideales
(honrados ciudadanos), hipéeritas (far-
santes), fanfarrones (jactanciosos) inhu-
manos (criminales) que fueron aplaudi-
dos y reconocidos sinceramente unos.
Otros, también aplaudidos, escondidos
bajo fingidas caretas. Sabemos que en
politica todo es metafisico. Se conocié
una Europa con un doble fascismo, dic-
taduras tanto de izquierdas como de de-
rechas, por intereses e ideales condena-
das al fracaso. Se mezclaron valores fi-
sicos y metafisicos que culminaron en la
desastrosa 22 Guerra Mundial, de donde
emergi6 por necesidad social un combi-
nado y equilibrado proceso metamérfi-
co: los Estados Sociales de Derecho. Un
Orden jquien lo hubiera pensado! que
lleva 60 afios largos en extensién y altas
posibilidades de consolidacién.

Séptimo.— Sé que en aquella
ocasién el intento de mi madre por
conseguir alguna ayuda econémica
gubernamental fue un fracaso. Pero si
qued6é muy grabado en mi mente to-
dos y cada uno de los pasos que ella
dio para lograrlo. En cambio ignoro
—porque no fui testigo de ello— de qué
manera, pero sé que alguna disposicién
posterior tuvo que regularlo, llegando
a percibir aquella prestacién econémi-
ca, aunque por otro concepto distinto.
“Huérfanos de guerra” fue el titulo con
que se conoci6. Mediante expedientes
o informes reservados, pero oportunos
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por la ayuda que debié producir -pien-
so- no solo en mi madre sino en las
otras desdichadas viudas.

Octavo.— El segundo problema,
también desafortunado, aparecié de in-
mediato. La casa en que viviamos fue al-
quilada por mi padre un afo antes de la
guerra. Resulté que habia sido compra-
da por un sefor para él habitarla. Poco
efecto surtié, por lo visto, el primer in-
tento para que la desocuparamos volun-
tariamente. Transcurria el afio 1944, Por
mucho que mi madre se movié y buscd,
no encontré otra. Nadie la atendié. La
sociedad es cruel ante hechos o situacio-
nes incomprensibles y no se distingue ni
estd interesada en las papeletas ajenas.
El dinero y los intereses estin por en-
cima de todo y cuando tu economia es
precaria, no digamos. Todo el mundo la
ignord. Llegaba el momento de abando-
nar la casa. Solo un dia faltaba para el
desahucio. El juzgado haria acto de pre-
sencia en horas. La noche anterior afor-
tunadamente, como acto de solidaridad
y caridad, dos grandes vecinos, el de mds
abajo y el de enfrente (respeto mi pro-
mesa de no nombrar a nadie, aunque de
hacerlo lo haria con las letras més gran-
des que se merecen) aun siendo sus vi-
viendas muy reducidas, les pidieron a mi
madre que pasiramos a compartir casa
con ellos. Nos acomodaron durante al-
gun tiempo como pudieron, mi madre
y hermana en la de abajo y mi herma-
no y yo, en la de enfrente. jQué gratitud
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siempre, de por vida, para aquellos colo-
sales vecinos, de hermosos corazones!

Noveno.— Las situaciones, to-
das, tienen unos limites ;Qué fue lo que
ocurrié? Por cumplimiento de su man-
dato o por la razén que fuera, acababa
de marchar definitivamente el alcalde
del pueblo, aquel militar llegado al prin-
cipio del Movimiento, del que he habla-
do en ocasiones anteriores. Le sustituyé
en sus funciones un médico del pueblo
(siguiendo mi promesa, me abstengo y
sigo sin pronunciar nombres. Pero se-
ria merecedor de que lo sefialara con los
mis grandes calificativos que se puedan
escribir) {Gran profesional y mucho mis
excepcional como persona! El conocia
perfectamente la situacién de mi fami-
lia. Tengo que volver a insistir y resaltar
solemnemente su dignidad. He de sefia-
larlo como la segunda persona “Prodi-
gio” aparecida en mi vida.

Décimo.— Como acabo de decir,
un mes o algo més no habria transcu-
rrido en aquella lamentable situacién
de alojamiento en casa de estos dos ini-
gualables y siempre recordados buenos
vecinos, cuando sucedié el admirable
hecho que intento sefialar. Un dia nos
vimos ocupando y disfrutando un nuevo
lugar como vivienda. Fue una solucién
de emergencia, en precario, pero de mu-
cha mis duracién de la que se preveia
en principio. Nos sirvié de trampolin,
entre la adolescencia y la pubertad para
los tres hermanos. Aquel sitio o lugar

o

(s

%% Feriay FIESTAS DE San MaTEO 2008 /_f“_‘_:;* 5%‘)3&??%@ j( )

(1) (5)
). L4) .. rrl‘:
l

1

= Antigue fachada posterior del
Ayuntamiente al patio interior =

- Perspectiva del potic =

{1} Puerta de acceso por rompa
(2) Puerto de lo cdrcel
(3) ventana de la cdrcel
(4) Ventana despacho alcaldia
(%) Puerte oficinas gcceso patio

(8) Vantana despashe saerstaria
(7) Puerta almezén y cuadras

Antigua fachada posterior del ayuntamiento al patio interior.

presento distintas y diversas caracte-
risticas que resaltar, positivas y negati-
vas. La primera: placentera y agradable
disponibilidad de la zona para los tres
hijos por haberlo ordenado quien pudo
hacerlo. La segunda: un lugar siniestro
y amargo, tenebroso y contraproducente
para mi madre, incluso pudo, asi lo creo,
empeorar de su enfermedad en aquellos
tres afios, de 1945 a 1947.

Me explico. En el patio del ayun-
tamiento habia un rutinario y poco cul-
tivado jardin situado en la parte trasera
del edificio, donde existia un almacén/
cuadra, a la izquierda, muy grande, que
servia de servicios complementarios a la
casa consistorial. ;§Qué hizo aquel alcal-
de? De inmediato dio la orden de que
parte de este local fuera acondicionado
con tabiques a media altura para dos
improvisados dormitorios y un enorme

salon de estar. Igualmente, por ser quien
era, rapidamente mandé recoger los po-
cos béartulos que mi madre poseia y tras-
ladados a aquel sitio. Fuimos conscientes
de que algo maravilloso habia ocurrido.
Fueron tres afios de agradecimiento y
tranquilidad los que comenzamos a vi-
vir los tres hermanos, ademds de que
crematisticamente suponia un beneficio
afiadido en cuanto a su gratuidad, tanto
en agua como en luz, etc.

En el mismo patio, cercano a
nuestra vivienda, existia otro local con
una o dos habitaciones —nunca entré en
¢él— dedicado a otros fines. Lo he sena-
lado antes como tenebroso, nombre con
el que lo sefialé mi madre, porque obli-
gatoriamente habia que pasar junto a €l
para salir a la calle. Pero presentaba la
fatalidad de que en ese sitio estuvo en-
cerrado nuestro padre en los primeros
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dias del Movimiento, donde entré vivo,
con 36 afos y salié pocos dias antes de
un mes para ser asesinado. Ese ligubre
y sombrio lugar era conocido como la
cdrcel del pueblo, por donde tantos infe-
lices desfilaron por aquellas fechas.

A pesar de ir mejorando nuestra
situacion, nos preocupaba muchisimo el
estado de decaimiento y abatimiento de
mi madre. Desmejoraba continuamente.
Un dia, aprovechando una ocasién pro-
picia le pregunté:

-Mamd, ;qué te pasa? Desde que
estamos aqui veo que en vex de estar
contenta por haber resuelto el problema
de wvivienda, reparo que estds ftriste y
decaida. Observo que frecuentemente te
paras en esa ventana que da a la depen-
dencia de la cdrcel, te agarras y miras a
través de su reja como queriendo ver o
averiguar no sé qué. Lo haces de manera
disimulada evadiendo la posibilidad de
que te lo noten, pero por mucho que lo
ocultes @ mi no se me pasa por alto y re-
paro en el efecto que te produce. En oca-
siones creo que lo haces como si necesita-
ras tomar aire para reponerte del esfuer-
zo que realizas al subir el desnivel de 30
o mds metros de rampa desde la plaza,
donde no existen escalones ni pasamano
de apoyo. Te detienes como para reparar
Sfuerzas, sosteniéndote en esta ventana.
Pero no, no creo que sea ése el motivo,
echas mucho tiempo mirando por la ven-

tana hacia dentro.

Yo no quise poner mucho én-
fasis en mi pregunta no creyera que se
trataba de un interrogatorio premedi-
tado, aunque asi fuera. No sé si es que
la sorprendi por intuicién o ella nece-
sitaba desahogarse, quizas las dos cosas.
También podria ser que habia llegado el
momento de empezar a decir algo de lo
que tarde o temprano nos tendria que
contar. Hablarnos de aquel desastre que
tan infeliz la hizo y seguia siéndolo. An-
tes o después, como persona muy inteli-
gente que era, tendria que hacerlo. Atin
siendo tan doloroso, tan personal para
ella, pensdbamos que un dia tendriamos
acceso a ello. Eramos sus hijos, sus here-
deros para lo bueno y lo malo. Mi edad,
15 afios, no era todavia la mds adecuada,
pero yo veia que el momento se acerca-
ba. Con gran esfuerzo, fatigada, cogida
en el momento justo, sorprendida y asi-
da a la reja, me dijo:

-Mira, Pepe —comenzé dicien-
do—. Llevas razén al pensar que esta
cuesta es muy pesada, me ahogo bastan-
te. Pero estos sintomas llegan al mdximo
cuando me acerco a esta ventana que casi
me succiona al pasar por ella. Mira por
donde hemos venido a parar a un sitio
que para mi me trae unos tristes, lamen-
tables y muy cercanos recuerdos. Nunca
hubiera querido revivirlos. Digo revi-
virlos aunque estdn Vivos y nunca mori-
rdn... Durante casi un mes, una vez por
semana como algo excepcional... aht es-
taba la excepcion, en que me habian pro-

ey
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metido que no le pasaria nada, cuando
alli la permanemia para otros fue muy
corta... ti debes de recordarlo ya que me
acompaniabas ain siendo muy pequerio,
estuve visitando este lugar durante su
efimero cautiverio, largisimo para él, que
tu paa’re tuvo que padecer en los primeros
dias de la Guerra civil.

Ella meditaba las palabras o bien
le costaba un trabajo enorme decirlas.
Despacio y lentamente siguié: Todo
por motivos ideoldgicos, jno habia otros!
—prosiguié—. En los primeros dias del al-
zamiento nacional tu padre fue detenido
y traido a esta cdrcel. Estuvo aproxima-
damente 25 dias, mucho tiempo dado
los incalificables y tremendos comporta-
mientos, bajos y rastreros que se utiliza-
ron al perderse los sentimientos y la ra-
z6n de sus captores, Mucho peor cuan-
do se mezcla a propésito lo politico y lo
religioso! La humanidad pierde los fun-
damentos y soportes de su dignidad y se
transforma en cruel y nefasto animal, No
hay nada peor en politica, mixime cuan-
do se llega a una guerra civil, donde pa-
rece que se ha dado permiso para hacer
lo que se quiera, llegando al paroxismo,
como es matar sin excepcién. Ademds se
queria y se quiere todavia y se pretende
considerar como una “catdstrofe natu-
ral”, como si fuera un anadido del mal,
algo que, por muchas vueltas y razones
que se le quiera dar, va contra natura.

Aquel dia le pedi a mi madre que
se calmara 42 entrara en la que entonces

L

era nuestra casa, al lado. Necesitaba re-
ponerse. Se habia forzado mucho y se
encontraba mal por el esfuerzo. Lo que
acababa de ofr de sus labios, era tremen-
do. Muchas veces pensé y sigo pensando
que lo que yo venia viviendo y empezaba
a conocer de mi madre, nunca encaja en
ningin campo del entendimiento hu-
mano ni filos6fico. Se impone a la fuer-
za por un proceso natural que no tiene
siquiera base fisica ni metafisica. ;A qué
te agarras, entonces? Otra cosa que suele
aparecer en los enfrentamientos y gue-
rras son dos modelos de sociedad que
llegan a ser irreconciliables. Qué tienen
las ideologfas politicas y religiosas, que
tanto envenenan! Se vive como seres ci-
vilizados pero en lo més hondo del ser
anida la maldad, siempre en guardia. Por
querer se quiere justificar lo injustifica-
ble, buscando, incluso, frases o topicos
que al final no dicen nada. Por ejemplo:
“Una guerra civil es como una cirugta de
urgencia que las naciones buscan cuan-
do una situacion no tiene salida”. Tiene
mucho de verdad, pero no hay mentali-
dad que lo descifre. Aquello estaba en
un callején sin salida y con un detona-
dor al alcance de cualquiera por la gra-
vedad reinante. Fuerzas ocultas, ficticas,
aguardan la oportunidad propicia y lue-
go quieren convencer, mediante refina-
das coartadas, justificarlo con depurados
pensamientos. Por otro lado pienso —la
historia estd llena de hechos andlogos—
que en distintas naciones europeas se
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han repetido estos acontecimientos con
resultados andlogos a los de Espafa, :

pero unas veces los vencidos ha sido el
. padecia. Estaba ido... ausente, anulado,

capital y otras el proletariado y tan sal-

vajes han sido los unos como los otros.
Para més abundancia atn lleva implicita

otra particularidad mis y es que todavia

se tiene la impresién de que alin esta-

mos en guerra.

Ya acomodada en un sillén de casa
dio muestras de proseguir un poco més :
y me dijo: Como te iba diciendo, un dia

inesperado, de sopeton, nos dijeron que...
“Ese hombre ya no estd aqui’. Ella ter-

miné: E/ lugar es éste que ahora mismo

contemplamos. Aqui se debatic en sus 1l-
timos momentos pensando squé? ;Nada!
Su mente no le funcionaba, no sentia ni

aiin siendo tan joven, pero fueron muchos
dias... No existe cosa peor para mi que pa-
sar por esa jaula y contemplar este pavo-
roso lugar donde tu padre pasé los 25 dias
mds horribles de su vida. Entiendo que he
venido a parar al peor lugar en que nun-
ca pensé seria mi vivienda. Esta cdrcel es
como un imdn que me absorbe, me chupa.

Afectuosos y respetuosos saludos.

José del Pino Yuste
Jerez, junio 2008.

Fotografias: Andrés Alpresa.
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Médico Dentista

Avda. de la Feria, 9 1°, Dcha.
Teléfono: 956 730 389
Villamartin (Cadiz)

Avda. San Jerénimo, 40
Teléfono: 956 712 701
Bornos (Cadiz)
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www.viajeslebrimar.com e-mail: viajeslebrimar@viajesiebrimar.com

iPrecios insuperables!

Somos pioneros en el mercado, mas de 12 anos de experiencia nos avalan

Confianos tu viaje, nosotros te lo hacemos realidad
Viajes lebrimar, iTu agencia de viajes!
Viajes Lebrimar, ¢Quien si no?

Nuestras Oficinas

LEBRIJA (Sevilla) - c/. Poniente, 2 - tel.: 95 597 09 78

VILLAMARTIN (Cadiz) - Avda. De la Feria, s/n - tel.: 956 71 50 67
OLVERA (Cadiz) - Plaza de la Concordia, 1 - tel.: 956 12 21 50

EL CUERVO (Sevilla) - Avda. De . A- tel.: 95 597 84 SO







